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A ceo 


A la memoria de mi inolvidable 
amigo el insigne literato D. Antonio 


Jiménez Guerra. 
S. 


Ante todo, apreciables señores, hermosas 
señoras y bellas señoritas, pido a ustedes 
perdón por haber llegado un poco tarde; la 
culpa no es mía. Llego en este momento 
de... un pequeño viaje. De una deliciosa ex- 
cursión de placer. ¡Oh, qué excursión... 
Cuatro horas de paseo por las inmediacio- 
nes de... por estas inmediaciones. ¡Oh!... 
Una excursión deliciosa, deliciosísima. ¡Oh! 
¡Qué alrededores éstos, tan...! Paisajes de 
Wateau... Pastores y pastoras. Un pueble- 
cito, aquí; unas minas, allí; un castillo, acá. 
_¡Deliciosísimo, deliciosísimo! No os podré 
decir la distancia que media de aquí a allí, 
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á ese pueblo, porque me olvidé de mirar el 
reloj al arrancar el tren, y tampoco lo con- 
sulté al parar. Además, he pasado durmien- 
do todo el viaje. Sí, sí; durmiendo. Salí de 
casa por distraerme (los negocios y las pre- 
ocupaciones me abruman), y me quedé dor- 
mido. Llevaba conmigo un maletín de... Un 
pequeño maletín de... Porque ya se sabe, los 
baúles y los mundos tienen que ir desper- 
digados por el tren, en el vagón de equipa-— 
jes, y suelen perderse; mientras que un ma- 
letín siempre se lleva a la mano, sin aban- 
donarlo nunca. Subo y bajo del tren, entro 
en los restaurantes, voy al..., vengo del..., 
y el maletín, ya lo veis, siempre en la mano. 
Pero ¡cosa rara! Es la primera vez que me 
acontece percance igual. Dejé olvidado el 
maletín en la estación de... Iré en seguida 
a recogerlo. De seguro lo encuentro allí... 
En la estación de... Esta que está en 
el... Al final de una calle larga, ¡muy 
larga!... Larga y ancha. Es una calle 
muy frecuentada por carros, motos y autos. 
Parece mentira el número de carros, motos 
y autos que pasan por esa calle, la calle de... 
Esta que está en él... Y una vez en la calle 
de..., y luego en la estación de..., recobraré 
mi maletín. 


A 
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Bueno; pues desde esta estación, di prin- 
ctipio a mi viaje de placer. ¡Oh! ¡Qué her- 
mosa campiña la que se descubre por aque- 
lla parte de...! ¡Oh! ¡Qué hermoso verde! 
El campo tenía un color verde que abría 
el apetito; no por el verde, sino por lo tó- 
nico del paseo. ¡Muy pintoresco todo, muy 
pintoresco! ¡Y el camino!... ¡Oh, qué cami- 
no aquél más bello! A la derecha, a la iz- 
quierda del camino, había una casita blan- 
ca con las persianas verdes... ¡Hay que ver 
el efecto que hace en el campo una casita 
verde con las persianas blancas! La diligen- 
cia, porque me había olvidado decir que des- 
de la estación al pueblo había que ir en di- 
ligencia, la diligencia se detuvo, al fin, en 
una gran plaza, muy pequeñita, ante el pa- 
trador del... Hay otro parador más allá, para 
parar allí el que no quiera parar aquí; pero 
no paréis allí, no, no, ¡por Dios! Debéis pa- 
rar aquí, en el que yo... Se está muy bien. 
A mí me dieron una habitación en el segun- 
do piso, en el primero, en el tercero. El 
cuarto número 27, 37, 17... Era alegre, lim- 
pia, ventilada. La camarera salió a mi en- 
cuentro y me pidió el maletín. ¡Qué tonta! 
No sabía que me lo había dejado olvidado 
en la estación... En la estación de-.. ese pue- 
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blo, adonde lo dejé olvidado. ¡Y qué ojos te- 
nía la camarera! Eran negros como turque- 
sas; no; verdes, melados, meladísimos. A mí, 
cuando me gusta una mujer, no me fijo en 
colores, ni miro si son delgadas o gruesas, 
altas O bajas, rubias o morenas; todos los 
ejemplares de mujer tienén... Bueno, unas 
tienen; otra, no tienen... Aquélla tenía..., te- 
nía... Se fué sonriendo hacia la ventana, y 
la entornó. ¡Oh, qué oscuridad tan...!'No 
estoy seguro, porque no veía bien; paro creo 
que me tomé alguna pequeña libertad. Sí, 
sí; le di un pellizquito en el... ¡Y qué vistas 
tenía la...! ¡Qué vistas! ¡Ah! La ventana te- 
nía admirables vistas. Enfrente se veía el 
café del... ¡Un gran café! ¡Oh, qué café!... 
- Yo estuve en él; no había café. En el café 
estaba lo mejor del pueblo, lo más distin- 
guido. Cazadores, campesinos en mangas de 
camisa, y algunos, sin camisa. Después, me 
fuí al hotel, vamos, al parador, a comer, a 
comer en el comedor, a comer en mesa re- 
donda. ¿No habéis comido nunca en mesa 
redonda? ¿No sabéis lo que es una mesa re- 
donda? ¡Qué tontos! Figuráos un comedor, 
y en el centro, una mesa grande, cuadrada, 
rectangular, ovalada. ¡Y cómo comí! Prime- 
ro, nos dieron unas..., y después, unos... ¡Y 
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los postres! ¡Oh, qué postres! Unas... riquí- 
simas, riquísimas, cosas de... Sí, sí; yo me 
los..., y ustedes, también, si las hubieran 
probado. ¡Qué tontos! ¿Y las frutas? ¡Oh, 
qué frutas! Unas, amarillas, tan ricas y tan 
amarillas, y otras, rojas, muy rojas; no, no; 
las rojas estaban verdes. ¡Demonio! Debe 
ser muy tarde... Siempre tendré tiempo de 
tomar un auto para ir a recoger mi male- 
tín. ¿Y a qué estación me dirijo? El chauf- 
feur me lo dirá mediante una buena propl- 
na. Bueno; me voy antes de que sea más 
tarde. Aplaudidme, que me retiro. 


Pero sepan antes, 
que quiero palmadas 
poco resonantes, 
porque un buen aplauso, 
si es muy estruendoso, 
me exalta la bilis, 
me pone nervioso, 

y yo soy tan fino, 
soy tan caballero, 
que hasta los aplausos 
con guantes los quiero. 
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¡Chist, quietos!, que todavía 
me queda aquí otro monólogo 
que compuse cierto día 
en que el númen del monólogo 
en la mente me bullía. 
Palabra que el tal monólogo 
que de mis labios fluía, 

¿omo si sólo el monólogo 
constara en la orden del día, 
con su mono y con su logo 

a la gente entretenía, 

pues como yo, aquel monólogo 
de memoria me sabía, 

y cuando digo un monólogo, 
pongo en él el alma mía; 

mejor que ningún monólogo 
resultó aquél ese día. 
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—Qué gracioso es el monólogo!, 
el público repetía. 

—-Coquelín, en el monólogo, 
tanta gracia no tenía. 

Y así, hasta el fin del monólogo, 
la gente se entretenía, 
“aplaudiendo del monólogo 
los mil chistes que tenía, 
pues ya he dicho que el monólogo 
«era cosa de valía, 
no como cualquier monólogo, 
mejor dicho, tontería, 
que con nombre de monólogo 
se le recita a Talía; 
no, no y. no, que aquel monólogo, 
¡por su exquisita ironía, 
por ser nata de monólogo 
“y flor de la poesía, 
la corona del monólogo 
de fijo se merecía. 

Al acabar el monólogo, ] 
¿qué entusiasmo, qué. alegría! . 
¡Cuántos vivas al monólogo! 
¡Qué aplausos, qué gritería!. 
Alguien pidió que el, monólogo, 
como adicto de alcaldía, ,.. , 
que también.es un monólogo 
«de fina comiquería,. 
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se declarara monólogo 
nacional, y en cada vía, 
en cada esquina, el monólogo 
se fijara al otro día, 
y así lo que es un monólogo 
“urbi et orbe” se sabía. 
Pero noto que el monólogo, 
con su logo y con su ía, 
se hace largo, y el monólogo 
debe entrar ya en la agonía. 
Termino, pues, el monólogo; 
aplaudidle, o, a fe mía, 
que, en castigo, igual monólogo 
os repetiré otro día. 
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